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Δαρβινικό και θετικιστικό πνεύμα στις 
ιστορίες ζώων του Εμμανουήλ Ροΐδη
Εύη Βογιατζάκη
The Darwinian and the positivistic tendency in Roidis short stories dealing with 
animals: Focusng on “The story of a horse” (1894) and “The story of a hen-coop” 
(1897), t mantans that the metonymc and allegorcal patterns of the anmal short 
stores draw upon Darwn’s scentfic thought, Tane’s aesthetcs on fable, and zola’s 
verson of Darwnsm as t appears n hs preoccupaton wth the causal relatons 
permeatng phenomena. Darwn’s anthropomorphsm and zoomorphsm, and zola’s 
noton of the human beast are employed n a web of recprocal relatonshps between 
natural and socal world to support Rods’ aesthetc predlecton for an art varyng 
from the sublme to rdculous. In drawng a constant parallel between man and an-
mal for satrcal and ethcal purposes, Rods’ text nvtes dverse dscourses (phlo-
sophcal or/and physologcal treatse, socal analyss, medcal document and so on) 
thus creatng the dosyncratc and ntrcate style of hs poetcs.
Οι ιστορίες ζώων, που ανήκουν στα λεγόμενα Συριανά διηγήματα του Ροΐδη (γρ. 
1891–1901), αποτελούν καυστικές σάτιρες της τοπικής κοινωνίας. Όντας παραβολές 
διόρθωσης των ανθρώπινων ηθών, μέσα από τη διαρκή σύγκριση του ανθρώπου με 
τα ζώα και με κύριους πρωταγωνιστές τα τελευταία, γειτνιάζουν με το λογοτεχνικό 
είδος των μύθων ζώων το οποίο και εμπλουτίζουν με το επιστημονικό και θετικιστικό 
πνεύμα του 19ου αιώνα.
Εστιάζοντας στα διηγήματα “Η Ιστορία ενός αλόγου” και “Ιστορία ορνιθώνος” 
(1897), η μελέτη αυτή υποστηρίζει ότι ο παραβολικός χαρακτήρας των ιστοριών συ-
γκροτείται μέσα από μετωνυμικά και αλληγορικά σχήματα τα οποία διαλέγονται με 
τις θεωρίες του Δαρβίνου και τη ζολαδική εκδοχή τους που ερμηνεύει την αιτιοκρατική 
συγκρότηση των φαινομένων μέσω του αναλογικού συσχετισμού μεταξύ του ζωώ-
δους και του κοινωνικού, του ενστικτώδους και του ηθικού· ενώ έχουν πιθανότατα 
υπόψη τους και τις θεωρίες του Ι. Ταιν περί του λογοτεχνικού είδους των μύθων ζώων 
όπως αυτές αναπτύσσονται στη μελέτη La Fontaine et ses Fables (1860). Ο δαρβινικός 
ανθρωπομορφισμός και ζωομορφισμός, ο μεταμορφισμός φαινομένων και η ζολαδική 
έννοια του ανθρώπινου κτήνους αξιοποιούνται στη Ροΐδια σάτιρα και στηρίζουν την 
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αισθητική του “αισχρού και του γελοίου” (Ροΐδης, 1871:41), διαμορφώνοντας μια 
ποιητική η οποία ευνοεί το διάλογο μεταξύ επιστήμης και τέχνης. 
Επιστήμη και λογοτεχνία
Στο κείμενο του “Άγγελου Βλάχου κωμωδίαι”, ο Ροΐδης επικαλείται πέντε επίλεκτα 
ονόματα του επιστημονικού πνεύματος της εποχής (ανάμεσά τους και τον Δαρβί-
νο) προκειμένου να στηρίξει την άποψή του ότι ο άνθρωπος “κατ’ ουδέν επερίσ-
σευσε του κτήνους, και μεταξύ ημών και των προγόνων ημών πιθήκων, πλην της 
ουράς, ουδεμία άλλη υπάρχει ουσιώδης διαφορά” (Ροΐδης, 1871:29).1 Εις αναζήτη-
ση “διακριτικού τινος γνωρίσματος χωρίζοντος τον άνθρωπον από των λοιπών μα-
στοφόρων” (ό.π.:28), ο Ροΐδης αντλεί από την επιστημονική σκέψη της εποχής τις 
μεταφορές εκείνες που του επιτρέπουν τον αναλογικό συσχετισμό αλληλοδιαπλεκό-
μενων πεδίων σκέψης ή την εξομοίωση διαφορών, προκειμένου να εκφράσει κριτικές 
ή αισθητικές απόψεις. 
Καταφεύγοντας στο “ευαγγελικόν σύστημα της παραβολής” (ό.π.:37), εξετάζει 
την ικανότητα προς συγγραφή εθνικής κωμωδίας συγκρίνοντας ένα ζωγράφο και 
έναν επιστήμονα ανατόμο και φυσιολόγο “κάτοχον της σμίλης του Bchat του Γάλλ 
και του Spurzhelm”.2 Ο Ροΐδης θα προκρίνει τον ανατόμο, φυσιολόγο ως ικανότερο 
να “λάβη κάλαμον δραματουργού [...] να μεγεθύνη και να καταστήσει ψηλαφητάς τω 
ακροατηρίω τας τροποποιήσεις και τας ανομοιότητας, τας οποίας υφίστανται παρά 
τω λαώ εκείνω [Κινέζοι] τα άλλως κοινά πάσι τοις ανθρώποις αισθήματα και πάθη” 
(ό.π.:39). Με το “λεξικόν φυσικής ιστορίας” ανά χείρας και με το θεωρητικό επι-
στημονικό εξοπλισμό που αντλεί από “τας δαρβινείους και βουχνεριανάς θεωρίας” 
(ό.π.:28),3 το κείμενο παρέχει σαφή εικόνα των ενδιαφερόντων του Ροΐδη για την 
επιστήμη αλλά και της προδιάθεσής του στη χρήση της ως μεταφοράς για τον ανα-
λογικό συνταυτισμό διαφορετικών φαινομένων. 
1 Πρόκειται για το γερμανό φυσιοδίφη Karl Vogt (1817–1895), τον Ludvg Eduard Buchner (1824–
1899), γερμανό υλιστή φιλόσοφο, το γάλλο φυσιοδίφη και πατέρα της βιολογίας Lamarark Jean 
Baptste de Monet (1774–1829), τον ολλανδό φυσιολόγο και υλιστή φιλόσοφο Jacobus Moleschot 
(1822–1893) και βεβαίως τον Κάρολο Δαρβίνο. 
2 Bchat Mare Francos Xaver (1771–1802): γάλλος ανατόμος, πατέρας της ιστολογίας και της παθο-
λογίας. Frantz Joseph Gall (1758–1828): γερμανός φρενολόγος ιδρυτής της φρενολογίας (εκπόνησε 
μελέτες περί του εγκεφάλου σε ζώα και ανθρώπους). Johann Gaspar Spurtzhem (1776–1832): μαθη-
τής του Gall, γερμανός φρενολόγος. Και οι δύο τελευταίοι αναφέρονται από τον Caesare Lombroso 
(L’ Uomo delinquente, 1876) ως εκείνοι που έθεσαν “τις βάσεις για μια εγκληματική ανθρωπολογία 
που με τη σειρά της δημιούργησε την έννοια του εγκληματία ανθρώπου, η οποία δεν απαντάται μόνο 
στην επιστήμη αλλά και στις τέχνες (π.χ. Ντα Βίντσι, Ρούμπενς, Γκαίτε, Ζολά, Μπαλζάκ)”. Βλ. σχετικά 
Γιάννης Πανούσης, “Εισαγωγή, Ο Lombroso και ο εγκληματιομορφισμός — μια διαχρονική σχέση” 
στο Τσεζάρε Λομπρόζο, Ο Εγκληματίας άνθρωπος, 2002:11–12. 
3 Η αναφορά στον Ludvg Eduard Buchner (1824–1899) τον υλιστή φιλόσοφο, ο οποίος στο έργο του 
Δύναμη και ύλη (Kraft and Stoff) άσκησε κριτική στην τελεολογία και στη φυσική θεολογία, μας 
επιτρέπει την υπόθεση ότι ο Ροΐδης έχει όμοιες αναγνωστικές εμπειρίες με τον Δαρβίνο. Βλ. σχετικά 
Glan Breer, Darwin’s Plots, 2000:26–27.
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Η μεταφορική και αναλογική χρήση της επιστήμης διανοίγει τις θεωρητικές επε-
ξεργασίες του προς τη δαρβίνεια αποκαθήλωση της εξιδανίκευσης του ανθρώπου.4 
Αντιπαραβάλλοντας ανθρώπους και ζώα, τονίζει τις αδυναμίες των πρώτων και προ-
βάλλει υποδειγματικά την φυσικής τάξης ηθική υπεροχή των δεύτερων. Έτσι στην 
προοιμιακή αφήγηση της “Ιστορίας Ορνιθώνος” το 1897 ο Ροΐδης γράφει:
Εξ όσων ηυτύχησα ή εδυστύχησα να γνωρίσω είμαι, πιστεύω, ο μόνος άνθρωπος όστις, 
αν τον ωνόμαζον ζώον, δεν θα εθεώρει τούτο ως προσβολήν. Όσον συναναστρέφομαι 
τα ζώα, τόσον μάλλον πείθομαι, ότι δεν υπάρχει μεταξύ αυτών και των ανθρώπων καμία 
διαφορά [...] Το κυρίως διακρίνον αυτά από ημάς είναι ότι παρέλαβον από τους ανθρώ-
πους όσα έχουσιν ούτοι καλά, και απέφυγαν να μιμηθώσι τα άχρηστα, τα επιβλαβή και τα 
γελοία. Ουδέποτε έγεινε λόγος μεταξύ αυτών περί επισκέψεως του νέου έτους, ούτε περί 
καπνίσματος, ούτε περί φόρου επί του καπνού ή οιουδήποτε άλλου˙ δεν χαρτοπαίκτουσι, 
δεν πίνουσι παρά νερόν ή γάλα όταν είναι μικρά˙ δεν συντηρούν στρατούς, αγνοούν τι 
θα πει πατρίς και ιδιοκτησία, και εκ τούτου ούτε δίκας εγείρουσιν ούτε κινούσι πολέμους, 
αλλά μόνον μονομαχίας περί πραγμάτων τα οποία ενδιαφέρουσιν αυτά αμέσως και προ-
σωπικώς, περί της νομής λ.χ. πολυχλόου τινός λειμώνος ή της ευνοίας ωραίας τινός ομο-
φύλου των, γάτας, σκύλας, λεαίνης, φοράδας ή ελαφίνας... (Ε. Ροΐδης, 1897:218–219).
Οι απόψεις αυτές επαναδραστηριοποιούν το μυθοπλαστικό και ηθοπλαστικό πλαί-
σιο της γραμματολογικής παράδοσης του μύθου ζώων το οποίο κατάγεται από την 
κλασική αρχαιότητα, εκτείνεται από τον Αίσωπο, τον Πλάτωνα, τον Αριστοτέλη, τον 
Οβίδιο και τον Montagne5 ως τον La Fontane και τον Κοραή, και αναβιώνει μέσα 
από τη φιλοσοφική και λογοτεχνική παράδοση διαφορετικών εποχών.
Θετικισμός και μύθοι ζώων
Το λογοτεχνικό είδος των μύθων ζώων στηρίζεται στη συγκριτική θεώρηση του αν-
θρώπου με τα ζώα επιδιώκοντας συνήθως το ιδανικό της διόρθωσης των ανθρωπί-
νων ηθών.6 Τα διηγήματα του Ροΐδη βρίσκονται στη γραμμή αυτής της παράδοσης η 
οποία εμπλουτίζει το σατιρικό της πνεύμα και με το θετικισμό του 19ου αιώνα, της 
ανατομίας των ηθών διά της χρήσης των επιστημονικών επιτευγμάτων της εποχής. 
Όπως αξιολογούσε ο Ροΐδης το 1896:
Ο τίτλος του διορθωτού του ρωμαίικου κατήντησε να αμιλλάται κατά την γελοιότητα 
προς τον τετραγωνισμόν του κύκλου. Τούτον φοβούμενοι περιωρίσθημεν από ικανών 
4   Έχει ήδη δημοσιευτεί η Καταγωγή των ειδών (1859) αλλά και Η καταγωγή του ανθρώπου (1871) το 
ίδιο έτος που γράφεται το κείμενο, ενώ υπάρχουν και λειτουργούν στο προσκήνιο οι θεωρίες του 
Hppolyte Tane (1828–1893), Essais de la critique et d’ histoire (1865 και 1866), οι οποίες αντλούν 
από, και εκλαϊκεύουν τη δαρβινική θεωρία περί κληρονομικότητας, αλλά και το μυθιστόρημα Thérèse 
Raquin, 1867 του zola και ο σχετικός με όλη την προαναφερθείσα θεματική πρόλογος του συγγρα-
φέα σε αυτό. Βλ. σχετικά Llan R. Furst, Νατουραλισμός, 21990:22–30.
5 Επίσης κατά τον Μονταίν “ο άνθρωπος δεν είναι καλύτερος από τα ζώα”, βλ. Μισέλ ντε Μονταίνι, 
Δοκίμια, τομ. Β΄, 1983:154.
6 Βλ. και τη σχετική διατύπωση του Tane, “l’ anmal efface l’ homme, ou l’ homme efface l’ anmal. A 
chaque nstant c on aperçot l’un à traverse l’ autre”. H. Tane, La Fontaine et ses fables, 1932:191.
Voyiatzaki, Evi. 2009. Δαρβινικό και θετικιστικό πνεύμα στις ιστορίες ζώων του Εμμανουήλ Ροΐδη. In E. Close, G. Couvalis, G. Frazis, M. 
Palaktsoglou, and M. Tsianikas (eds.) "Greek Research in Australia: Proceedings of the Biennial International Conference of Greek Studies, 
Flinders University June 2007", Flinders University Department of Languages - Modern Greek: Adelaide, 755-764.
Archived at Flinders University: dspace.flinders.edu.au
ΕΥΗ ΒΟΓΙΑΤΖΑΚΗ
758
ήδη ετών να λέγωμεν εις τους αναγνώστες μας παραμύθια περί γάτων, σκύλων, αλόγων, 
βοών και Συριανών συζύγων (Ροΐδης, 1896:162).
Σκιαγραφώντας τα ζώα, ο Ροΐδης υπερβαί-
νει το παραδοσιακό ηθοπλαστικό πλαίσιο 
του λογοτεχνικού είδους των μύθων ζώων 
καθώς η απεικόνισή του αξιοποιεί πλήθος 
επιστημονικών πληροφοριών περί της φύ-
σης και του χαρακτήρα των ζώων ή και 
της συμβολικής θεώρησής τους μέσα από 
κείμενα διαφόρων φιλοσόφων και ιστορι-
οδιφών. Χαρακτηριστικό παράδειγμα απο-
τελεί το εισαγωγικό μέρος του διηγήματος 
“Ιστορία μιας γάτας”,7 όπου η ανάλυση του 
χαρακτήρα της γάτας εκτείνεται από τον 
“Βυφών” ως τους νεοπλατωνικούς φιλο-
σόφους, τον Αριστοτέλη και τον Ηρόδοτο. 
Ανάλογα εισαγωγικά μέρη υπάρχουν σχε-
δόν σε όλες τις ιστορίες ζώων όπου η φι-
λοσοφική πραγματεία, συναντάται με την 
επιστημονική διατριβή, προσδίδοντας ένα 
ακαδημαϊκό πνεύμα στην κοινωνική σάτι-
ρα που επιχειρείται μέσα από την πυρηνι-
κή ιστορία των διηγημάτων. Ταυτόχρονα η 
κοινωνιολογική ανάλυση θέτει το θετικιστικό πλαίσιο αιτιοκρατικής και επιστημο-
νικής υποστήριξης της λογοτεχνικής επινόησης που ακολουθεί. Είναι η εποχή όπου 
ο θετικισμός, ο δαρβινισμός και νατουραλισμός βρίσκονται σε άνθιση. Η μεταφορι-
κή ή αλληγορική χρήση των ζώων συντίθεται ως παραβολή, ελεγκτική και σατιρι-
κή ανθρωπίνων καταστάσεων, η οποία εκφράζει την κρίσιμη συνθήκη του “homme 
physologque” (zola, 1913:129) όπως φανερώθηκε από τις επιστημονικές ανακαλύ-
ψεις του 19ου αιώνα.
Το πνεύμα του Ροΐδη στις ιστορίες ζώων είναι συγκρίσιμο με — και πιθανότατα 
έχει υπόψη του — τις απόψεις που διατυπώνει ο Ταιν, στη μελέτη του La Fontaine et 
ses Fables, για τον τρόπο με τον οποίο ο Λαφονταίν και ο Μπυφόν απεικονίζουν τα 
ζώα.8 Αν, σύμφωνα με τον Ταιν, ο Λαφονταίν αντιπαρατέθηκε στον Καρτέσιο που 
παρουσίαζε τα ζώα ως μηχανές (Tane, 1932:165) και τα υπερασπίστηκε ενάντια σε 
μια κοινωνία που αντιμετώπιζε τα ζώα χρησιμοθηρικά (ό.π.:164), θεωρώντας τα βδε-
λυρά και δυσώδη, και αν ο Μπυφόν τα παρουσίασε με τη διόρθωση και την τέχνη 
7 Ε. Ροΐδης, “Ιστορία μιας Γάτας” (1893), Άπαντα, Δ΄  392–404 (393).
8 Ο Ροΐδης έχει μελετήσει τον Ιππόλυτο Ταιν και παραπέμπει στη Φιλοσοφία της τέχνης ιδιαίτερα στο 
κείμενό του “Περί συγχρόνου εν Ελλάδι κριτικής”, 1877:256, 269 και 274.
Εμμανουήλ Ροΐδης (1836–1904)
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ενός ακαδημαϊκού (ό.π.:206),9 ο Ροΐδης, κατ’ αναλογία ανέδειξε τις ανθρωπόμορφες 
ιδιότητές τους αντλώντας από το επιστημονικό πνεύμα της εποχής του. Προκειμέ-
νου να προβάλλει την ψυχική και ηθική υπεροχή των ζώων, όχι μόνο πήγε στους 
στάβλους και στους ορνιθώνες (“l allat [...] dans les étables [...] dans le poulallers”) 
διαβλέποντας την ύπαρξη ψυχής στη φύση (“l comprenat la nature, et voyat l’ 
âme ou elle est, c’ est-a-dre partout”), όπως περιγράφει ο Ταιν για τον Λαφονταίν 
(ό.π.:166–167) αλλά και, στη γραμμή της δαρβίνειας λογικής, αποκάλυψε την ενστι-
κτώδη φύση εγγενή στον άνθρωπο που τον εξομοιώνει με τα ζώα. Έτσι, τα ζώα του 
Ροΐδη υπερβαίνουν σε χαρακτήρα και φυσικά χαρίσματα τον άνθρωπο λειτουργώντας 
ως υποδειγματικές διορθώσεις των ανθρώπινων ηθών: Ο πίθηκος Θωμάς εξαιρετική 
εξυπνάδα και μιμητική δεξιότητα, ο σκύλος αγάπη και αφοσίωση, το άλογο λογική 
και ευαισθησία, η γάτα χάρη και αριστοκρατικότητα και η κότα τη σοφία και την 
καρτερικότητα της πιστής συζύγου που συγχωρεί τον άπιστο κόκορα.
Δαρβίνειο πνεύμα στην “Ιστορία ενός αλόγου” (1894) 
Η “Ιστορία ενός αλόγου” αναφέρεται στη σχέση του αλόγου Ζαναμπέτη με ένα 
μικρό παιδί, τον Τσέκο. Το άλογο υιοθετεί μια προστατευτική, σχεδόν πατρική και 
κατά συνέπεια ανθρωπομορφική στάση απέναντι στο παιδί, η οποία υπερβαίνει τον 
άλογο και ζωώδη χαρακτήρα του· ενώ η μανιώδης και βάναυση εξόντωση του ζώου 
από τον μέθυσο πατέρα του παιδιού και την παρέα του αποκαλύπτει το κτηνώδες 
στοιχείο της ανθρώπινης φύσης. Ο μετωνυμικός άξονας έλλογο/άλογο θα αποδώσει 
ζώο και άνθρωπο με ανθρωπομορφικά και ζωομορφικά χαρακτηριστικά αντιστοί-
χως, απηχώντας τις ευρύτερες δαρβινικές απόψεις της περιόδου που αποκάλυπταν 
τη ζωώδη προέλευση του ανθρώπου. 
Το διήγημα εκτυλίσσεται στην Ερμούπολη της Σύρου. Η αφήγηση χωρίζεται σε 
δύο ευδιάκριτα μέρη, Α΄ και Β΄. Το Α΄ μέρος λειτουργεί ως εισαγωγικό του Β  ΄καθώς 
μέσα από το χρονικό μιας αλυσίδας γεγονότων και σκηνών του συριανού βίου αιτιο-
λογείται το πώς βρέθηκαν τα άλογα στη Σύρο και κατά συνέπεια το άλογο της ιστο-
ρίας που ακολουθεί. Η αιτιολόγηση αυτή, κατ’ ουσία σατιρική ανάλυση δεδομένων, 
θέτει το κοινωνιολογικό και εθιμικό πλαίσιο του φόντου της αφήγησης πάνω στο 
οποίο προβάλλεται η ιστορία.10 Έτσι το Α  ΄μέρος αποτελείται πρώτον από μία πραγ-
ματεία ή ψευδοπραγματεία περί γυναικών· και δεύτερον από το σύντομο χρονικό 
γεγονότων τα οποία αιτιολογούν την αγορά των αλόγων. Τα άλογα αγοράζονται για 
να χρησιμοποιηθούν για τη μεταφορά των κυριών στη λέσχη χορού προκειμένου να 
μη λερώνουν τα υποδήματά τους.
9 H. Tane, La Fontaine et ses fables, ό.π.:206: “Ans préparé au beau style, l écrt en homme du monde, 
avec la correction et l’art d’ un académicien; l présente ses bêtes au publc sans descendre à leur nveau; 
l reste dgne [...] il orne la science” (η έμφαση δική μου). 
10 Βλ. και σχετική παρατήρηση Σ. Μενάρδου περί της υπάρξεως “βάθο[υ]ς της εικόνος” στις ιστορίες 
ζώων του Ροΐδη, (1918:19).
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Το χρονικό των γεγονότων καταγράφεται ως κοινωνική μελέτη των ηθών και 
εθίμων της Συριανής κοινωνίας από τον ομοδιηγητικό αφηγητή που καταθέτει τα 
γεγονότα ως αυτήκοος μάρτυρας και με την ακρίβεια του επιστήμονα-παρατηρητή. 
Η πόλη απεικονίζεται με μια νατουραλιστικής υφής χαρτογράφηση των κοινωνι-
κών αντιθέσεων αντιπαραβάλλοντας τη λέσχη χορού των νεόπλουτων συριανών με 
το δυσώνυμο μαχαλά “καλούμενο[ς] ‘Καλυβάκια’” (Ροΐδης, 1894:23). Ενώ σατιρικά 
καταδεικνύεται η γελοιότητα του επαρχιώτικου νεοπλουτισμού και του ευρωπαϊκού 
μιμητισμού (άφιξη αγγλικού πλοίου) των κατοίκων της Ερμουπόλεως που οδήγησε 
στη μεταφορά αμαξών και αλόγων καθώς και Ιταλών αμαξηλατών στο νησί.
Η εμβόλιμη χρήση μη λογοτεχνικού υλικού σε ένα κείμενο το οποίο κατά την 
πρόθεση και την τελική του έκβαση είναι λογοτεχνικό, είναι συγκρίσιμη με το νατου-
ραλιστικό κείμενο το οποίο επίσης συγκλίνει διαφορετικούς λόγους, φιλοσοφικούς, 
αισθητικούς, επιστημονικούς και λογοτεχνικούς (Baguley, 1990:6–7). Παράλληλα 
η ορθολογιστική και αναλυτική τεκμηρίωση των κοινωνικών δεδομένων κατάγεται 
αφενός από το Κοραϊκό “τέλος του ψεύδους της Μυθιστορίας” το οποίο προβάλλει 
αξιωματικά την πραγματολογική τεκμηρίωση γεγονότων (παροχή ιστορικών πλη-
ροφοριών για τον τόπο, το χρόνο και τα πρόσωπα) προκειμένου να παραχθεί “η 
ηδονή του αναγιγνώσκοντος· [...] ηδονήν αξίαν λογικού ζώου” (Κοραής, 1984:24) 
και συνάδει με τον “αισθητικό κανόνα της αληθοφάνειας” του Β  ΄μισού του 19ου 
αιώνα (Αγγελάτος, 2006:160)· ενώ αφετέρου οικοδομεί εκείνη την αλυσίδα αιτίων 
και αιτιατών που θα μπορούσε να συσχετιστεί με το ζολαδικό ντετερμινισμό του 
Roman Expérimental και την πειραματική μέθοδο η οποία αναζητά τις σχέσεις και τα 
αίτια οι οποίες διέπουν τα φαινόμενα (zola, 1964:3, 10).11 Στη γραμμή της θετικιστι-
κής/επιστημονικής παράδοσης του 19ου αιώνα, ο Ζολά δανείζεται από τον Claude 
Bernard τον όρο ζωικό crculus, εκείνη τη λειτουργία η οποία μέσω του κυκλοφο-
ρικού συστήματος διά του αίματος προσβάλλει όλα τα μέρη ενός οργανισμού, τον 
οποίο και μεταφέρει αναλογικά επί του κοινωνικού σώματος (ό.π.:28). Το crculus 
του Ζολά ουσιαστικά εισάγει στη λογοτεχνία ένα είδος ομοιομορφισμού μεταξύ των 
φαινομένων που εν γένει παραπέμπει στις Δαρβινικές θεωρίες του μεταμορφισμού 
11 Βλ. τη σχετική διατύπωση του Ζολά Πειραματικό μυθιστόρημα (The Experimental Novel), 1964:3 και 
10 (μτφ. δική μου): Η πειραματική μέθοδος “συνίσταται στην ανεύρεση των σχέσεων οι οποίες διέ-
πουν ένα οποιοδήποτε φαινόμενο και το συναρτούν με την εγγύτερή του αιτία ή με άλλα λόγια προ-
καθορίζοντας τις αναγκαίες συνθήκες για την εμφάνιση ενός φαινομένου” και καθορίζει ότι υπάρχει 
πάντα “μια αναγκαία διασύνδεση μεταξύ των πράξεων και των αιτίων τους”. Η πειραματική μέθοδος, 
της οποίας την εφαρμογή επαγγέλλεται ο Ζολά στο συγκεκριμένο κείμενο και η οποία προέρχεται 
από τη μελέτη του Claude Bernard, Introduction à l’ étude de la médecine expérimentale (1865) υπο-
στηρίζει τον αναλογικό συγκρητισμό των φαινομένων και την αναζήτηση της προέλευσής τους σε 
μια κοινή φυσική ή υλική συνθήκη, όμοια για τα έμψυχα και άψυχα όντα. Την αντίστοιχη άποψη 
διατυπώνει και ο Δαρβίνος στην Καταγωγή των ειδών (1859) χρησιμοποιώντας τις ευρέως διαδεδο-
μένες θεωρίες του Charles Lyell (1797–1875), στο έργο του The Principles of Geology (1830–1833), 
περί ομοιομορφισμού (unformtaransm), την υπόθεση, στη φιλοσοφία της επιστήμης, ότι όλες οι 
φυσικές διαδικασίες που λειτούργησαν στο μακρινό παρελθόν είναι οι ίδιες με αυτές του σήμερα και 
περί της διαδοχικής εξέλιξης των φαινομένων (gradualsm) και της αιτιολογικής ερμηνείας τους. Στο 
Κάρολος Δαρβίνος, Η Καταγωγή των ειδών, 1997:375–406.
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(transformaton – transformsme) και στο νόμο της αλληλεξάρτησης των φαινομέ-
νων (Δαρβίνος, 1997:111), αίροντας τα όρια ανάμεσα στην κοινωνία και τη φύση, 
ανάμεσα σε διαφορετικά είδη και τάξεις κοσμικής οργάνωσης.12 
Τρία χρόνια μετά από τα παραπάνω συμβάντα, ο αφηγητής βρίσκεται άεργος στη 
Σύρο όπου συναντά τον “παλαιόν” του “διδάσκαλον της ζωγραφικής κ. Creuzer” 
(Ροΐδης, 1894:25). Ο Creuzer αποτελεί δραματοποιημένη persona της Ροΐδειας αι-
σθητικής του αισχρού και του γελοίου:13 “Είχεν επιδοθή, [...]εις παράστασιν λαϊκών 
σκηνών, ζωγραφίζων ψαροπώλας, τηγανιστάς σκοτίων, αγυιόπαιδας της άνω Σύρου 
[...] μεθυσμένους καλόγηρους, γραίας σαβανώτριας και επαίτας αναπήρους” καθώς 
και στην απεικόνιση των εξαθλιωμένων ίππων του στάβλου οι οποίοι αντιπαραβάλ-
λονται “προς τους ευτραφείς βουκεφάλους του Φειδίου” (ό.π.:25).  
Αντιπαραθέτοντας υψηλή με χαμηλή τέχνη, η αφήγηση μετατοπίζεται από το 
χώρο της λέσχης χορού στο στάβλο και από το εθιμικό “δίκαιο” της κοινωνίας των 
νεόπλουτων σ’ εκείνο που διέπει τη ζωή στις παρυφές της κοινωνίας και της πόλης 
και διαμορφώνεται από τη σχέση ανάμεσα σε ζώο και άνθρωπο που εκφέρεται ως 
Σπενσεριανός αγώνας για την επιβίωση. Έτσι το κείμενο λειτουργεί και ως κάτοπτρο 
των κοινωνικών προεκτάσεων του αγώνα για την επιβίωση, τις οποίες ο συγγρα-
φέας φαίνεται να γνωρίζει πολύ καλά ήδη από το δοκίμιό του για τον Α. Βλάχο (Ροΐ-
δης, 1871:362). Εδώ ο αναλογικός συνταυτισμός ζώου και ανθρώπου ενεργοποιεί 
τον μετωνυμικό άξονα άλογο/έλλογο για να υπηρετήσει την αισθητική γραμμή του 
“αναδεικνύειν και αποτραχύνειν τας γελοίας γραμμάς του υπαρκτού προτύπου” της 
αριστοκρατικής κοινωνίας της Σύρου και να καταδείξει ότι “αι έμπουσαι και αι λάμιαι 
είναι πλάσματα ουχ ήττον ιδανικά της Αφροδίτης των Μεδίκων” (ό.π.:41).
Το άλογο, Ζαναμπέτης, είναι μια ακριβώς τέτοια εκδοχή αντι-εξιδανίκευσης και 
εξετάζεται σε σχέση προς το “το δεκαπενταετές παιδάριον καλούμενον Τσέκος, τέ-
κνον μεθύσου Ιταλού πρόσφυγος υπηρετούντος εις τον σταύλον” (Ροΐδης, 1894:26). 
Ο Ζαναμπέτης, ο οποίος είχε αγοραστεί “ευθυνά [...] διά μόνην του χαρακτήρος την 
αγριότητα και δυστροπίαν” (ό.π.:26) διακρίνεται από τα λοιπά ζώα του στάβλου κυρί-
ως για το χαρακτήρα του ο οποίος αποδίδεται με ανθρωπομορφικά χαρακτηριστικά, 
όπως μετωνυμικά υποβάλει το όνομά του. Πράγματι, άλογο και παιδί αναπτύσσουν 
μια ιδιαίτερα τρυφερή σχέση αλληλοπροστασίας, ανάλογη με εκείνη πατέρα παιδι-
ού, η οποία υπερβαίνει την ειδολογικής τάξης διάκριση ανάμεσα στη ζωική και την 
κοινωνική οργάνωση. Το άλογο παίζει με το παιδί, φυλάσσει την τροφή του για να 
του την προσφέρει και το προστατεύει από τον παραλογισμό και το κτηνώδες πάθος 
των ανθρώπων οι οποίοι αποδίδονται με ζωομορφικά χαρακτηριστικά — του μέθυ-
σου πατέρα καθώς και του εγκληματία Λούρου, κλέφτη, “βιαστού επταετούς κορα-
σίδος, [...] και εν ανάγκη μαχαιροβγάλτου” (ό.π.:27). 
12 Στο Α΄  μέρος άλλωστε, η κλιμάκωση αιτίων και αιτιατών που επιφέρει την πολιτισμική αλλαγή της 
αγοράς των αμαξών επέρχεται με την άσκηση φυσικών πιέσεων (φαγητού, συζυγικών καθηκόντων) 
από μέρους των νέων εκκλησιαζουσών της Ερμούπολης. 
13 Η οποία, στη διαμάχη με τον Βλάχο, αντιπαρατίθεται στην “υψηλή εκδοχή” μετάπλασης της πραγμα-
τικότητας και οδηγεί στο “είδος χαμηλή εκδοχή ιδανικού”, Βλ. Δ. Αγγελάτος, 2003:114–115.
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Το μετωνυμικό δίκτυο του ελλόγου/άλογου/αλόγου υποβάλλει την εναλλαγή 
ρόλων μεταξύ ζώων και ανθρώπων. Έτσι εύλογα θα μπορούσε να θεωρηθεί ότι το 
κείμενο εγκαθιδρύει το ζολαδικής προέλευσης crculum ανάμεσα στη ζωική και την 
κοινωνική τάξη και διανοίγεται προς τις δαρβίνειες επεξεργασίες της αλληλεξάρτη-
σης των ειδών.14 Άνθρωποι και ζώα θα υπερβούν τα ειδολογικά όριά τους επιβεβαιώ-
νοντας στη δαρβίνεια άποψη ότι “ο άνθρωπος κατάγεται από μια κατώτερη μορφή” 
ζώου (Δαρβίνος, [1871] χ. χ.:32 και 169). 
Έτσι ο ανθρωπόμορφος Τζαναμπέτης θα δολοφονηθεί βάναυσα από τους αν-
θρώπους κατά την ύστατη προσπάθειά του να γλιτώσει το παιδί από τον κτηνώδη 
ξυλοδαρμό του πατέρα του. Ο εν μέρει σουίφτιας καταγωγής Ζαναμπέτης διαθέτει 
στοιχεία από τη σοφία των Χουύνμν καθώς και εκείνη την απόσταση που τον δια-
χωρίζει από την κοπρώδη κοινωνία των Γιαχού (ανθρώπων) (Crane, 1961:300–307). 
Άλλωστε εκείνος είναι που κλωτσά και εκσφενδονίζει τον μέθυσο πατέρα στην κοπριά 
αναλαμβάνοντας το ρόλο του πατέρα προστάτη. Ζώο και άνθρωπος ανταλλάσσουν 
χαρακτηριστικά. Ο Ζαναμπέτης αποδίδεται με ανθρωπομορφικά χαρακτηριστικά, 
έχει “ανθρώπινον σχεδόν βλέμμα” (Ροΐδης, 1894:27) και ο πατέρας με το είδος του 
ζωομορφισμού που προέρχεται από το ζολαδικό, λομπροζικής καταβολής μοτίβο του 
ανθρώπινου κτήνους (Λομπρόζο, 2002:52–53). Το είδος εξάλλου της περιγραφής του 
αλόγου και των ανθρώπων με όρους ανθρωπομορφικούς και ζωομορφικούς αντίστοι-
χα, παραπέμπει στο δαρβίνειο best-seller του 1872, The Expression of Emotions in Man 
and Animals, όπου τα ζώα περιγράφονται με όρους ανθρώπινης συμπεριφοράς. 
Κινούμενο στα μεθόρια ζωικής και ανθρώπινης τάξης, το άλογο διατηρεί μια αμφί-
δρομη σχέση με την ανθρώπινη κοινωνία. Την υπηρετεί, τρέφεται και εντέλει κατα-
στρέφεται από αυτήν. Ζει υπό τον κανόνα ενός προαναγγελθέντος θανάτου αφού 
έτσι και αλλιώς θα οδηγηθεί στο σφαγείο. Ως κατώτερο βιολογικό ον υποτάσσεται 
στους φυσικούς κανόνες, το νόμο της επιβίωσης του ισχυρότερου. Ως όμως αντιστι-
κτικό ανάλογο της σχέσης με τον μέθυσο πατέρα και εξαιτίας τής “παρά φύσιν” σχέ-
σης του με το παιδί μπορεί να ελέγχει τα ένστικτά του, να φυλάσσει, για παράδειγμα 
την τροφή για το παιδί, υπερβαίνοντας το φυσικό νόμο του αγώνα για την επιβίωση, 
πράγμα που επισφραγίζεται και με την αυτοθυσία του στο βωμό της υπεράσπισης 
του παιδιού, Τσέκου. 
Ο Ζαναμπέτης είναι ένα ον με ιδιαίτερη ιδιοσυγκρασία, αντιφατική. Διαθέτει 
όλες τις αντινομίες που προσιδιάζουν στο ανθρώπινο είδος: ευγένεια, τρυφερότητα 
προς το παιδί και ταυτόχρονα την αγριότητα και τη δυστροπία που τον εξομοιώνει 
με τα προαναφερθέντα ανθρώπινα κτήνη. Διαφέρει όμως από τα τελευταία καθώς 
εκδηλώνει τη βιαιότητα μόνο για να αμυνθεί. Χαρακτηρίζεται από την κοινή λογική 
που απουσιάζει από τα μαινόμενα ανθρώπινα κτήνη επιβεβαιώνοντας τη ροΐδεια 
ρήση του “απατώνται οι θεωρούντες άλογα τα ζώα” (Ροΐδης, 1897:219). Διαθέτει τη 
14 Στο δαρβίνειο κείμενο η επεξεργασία των συγκεκριμένων εννοιών γίνεται μέσα από ένα επίσης ευρύ 
πλέγμα μεταφορών και αναλογιών, όπως έχει δειχθεί από μελετητές όπως η Gllan Beer, 2000:33 και 
76–96 αντίστοιχα και George Levne, 1991:1–23.
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δαρβίνεια σοφία της φύσης: της φυσικής επιλογής. Η αμοιβαιότητά του με το παιδί, 
φορέα της εξέλιξης, είναι σχεδόν φυσικής τάξης. Όντας λιγότερο άλογο από ζώο και 
περισσότερο έλλογο από τον άνθρωπο, ο Ζαναμπέτης ανήκει σε εκείνα τα θαυμαστά 
δημιουργήματα της φύσης τα οποία, κατά τον Δαρβίνο φέρουν τη “σφραγίδα μιας 
πολύ ανώτερης τέχνης” (Δαρβίνος, 1997:109). Αποτελεί το αισθητικό εκείνο μηχά-
νευμα το οποίο, κινούμενο στον άξονα άλογο/έλλογο, στηρίζει μετωνυμικά τη διορ-
θωτική των ανθρωπίνων ηθών σάτιρα του Ροΐδη ενώ λειτουργεί και ως μεταφορά 
του επιστημονικού πνεύματος της εποχής. Είναι το υβριδικό “ίνδαλμα” μιας παλίμ-
ψηστης αισθητικής η οποία στηρίζεται “εν τω συνδυασμώ αναλογίαν και αρμονίαν” 
ενός “συνδυαστού φαντασίας και μνήμης”, παράγοντας με τον τρόπο αυτόν υβριδι-
κές μορφές, “τον ιπποκένταυρον, σάτυρον ή σειρήνα”, κατά το αισθητικό όραμα του 
Ροΐδη του 1900 (Ροΐδης, 1900:302). 
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